保罗·格雷厄姆专栏
我尝试使用普通的词和简单的句子来写作。
这样的写作更容易阅读,而越是容易阅读的东西,读者就会越深入地参与其中。他们在你的文章上花费的精力越少,他们留给你的想法就越多。
他们就会读得越深入。大多数读者的精力往往会在一篇文章或文章的某一处停顿下来。如果阅读的阻力足够小,就会有更多的人坚持到最后。
有一道意大利菜叫saltimbocca,意思是 “跃入口中”。我写作时的目标可能被称为saltintesta:想法跃入你的脑海,你几乎没有注意到让它们到达那里的文字。
希望写作能成为纯粹的想法,这太难了。你甚至可能不希望它是这样。但对大多数作家来说,在大多数时候,这就是要达到的目标。大多数写作和纯思想之间的差距不是用诗歌来填补的。
另外,简单的写作更让人感到贴心。当你用花哨的方式写作来打动别人时,你会让他们做额外的工作,只是为了让你看起来很酷。这就像在你身后拖着一列长长的火车,让读者不得不去背。
记住,如果你用英语写作,你的很多读者不会是以英语为母语的人。他们对思想的理解可能远远超过他们对英语的理解。因此,你不能认为写一个困难的话题就意味着你可以使用困难的词语。
当然,花哨的写作不只是掩盖了思想。它也可以掩盖它们的缺乏。这就是为什么有些人这样写,以掩盖他们无话可说的事实。而写作只是让你保持诚实。如果你什么都不说,就会被大家看出来,包括你。
简单的写作也更持久。将来人们在阅读你的文章时,与今天来自其他国家的人阅读你的文章时的处境基本相同。文化和语言都会发生变化。关心这一点并不虚妄,就像一个木匠建造一把椅子以保持长久一样虚妄。
事实上,持久性不仅仅是椅子或写作的一个偶然的品质。它是你做了一件好工作的标志。
但是,尽管这些都是简单写作的真正优势,但它们都不是我这样做的原因。我简单写作的主要原因是,不简单就会冒犯我。当我写一个看起来太复杂的句子,或使用不必要的知识性词汇时,对我来说并不显得花哨。它看起来很笨拙。
当然,有时你想用复杂的句子或花哨的词来达到效果。但你绝不能无意中这么做。
我的写作最终变得简单的另一个原因是我的写作方式。我快速写出第一稿,然后花数天时间编辑它,试图让一切都恰到好处。这种编辑大部分是剪切,这使得简单的写作更加简单。